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CUANDO SARAÍD llegó como maestra 
rural a La Nopalera, en 2018, no podía 

identificar la fachada de la escuela. El nom-
bre de la primaria bilingüe “Juan Escutia”, 
que alguna vez fue rojo, estaba decolorado. 
El número de registro ante la SEP era ilegi-
ble. Las paredes de un azul desteñido por los 
años y la falta de mantenimiento le dieron la 
bienvenida. 

Saraíd iba desde la capital mexiquense, a 
40 minutos de la comunidad. Manejaba un 
Tsuru modelo 2000. Al entrar por las calles de 
terracería, vio cómo algunas mujeres tenían 
que acarrear el agua a sus casas. En la escuela, 
la plomería estaba deteriorada, así que debían 
usar una cubeta para drenar el excusado, lo 
que era pesado para los niños más peque-
ños. El único maestro que en ese momento 
estaba al frente atendía a los 40 alumnos de 
los seis grados y también hacía las funciones 
directivas.

Saraíd Borjan Ramírez tenía 22 años. Ha-
bía egresado de la Universidad Intercultural 
del Estado de México, donde aprendió otomí, 
justo la lengua que hablan en La Nopalera. 
Esta ranchería cuenta con apenas 2,000 habi-
tantes. Es un valle ubicado en el norte del Es-
tado de México, en el municipio de Jiquipilco.

Como ocurrió con los 230,000 planteles 
de educación básica de este país —incluidos 
preescolar, primaria y secundaria—, la escue-
la rural indígena multigrado de La Nopalera 
también suspendió clases presenciales por la 
emergencia sanitaria de COVID-19, el 23 de 
marzo de 2019.

Saraíd y su colega Alejandra Ortiz Mar-
tínez cerraron la escuela y pidieron a las fa-
milias estar pendientes de la comunicación 
oficial de la Secretaría de Educación Pública. 
Lo mismo hicieron 1 millón 217,000 maestros F
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Ya sea con una 
computadora o con 

programas de televisión, 
el dilema es cómo 

acercar la explicación 
de los maestros a los 

niños.

POR DELIA ANGÉLICA ORTIZ    
 @angyortiz5

de educación básica de este país. La mayoría 
de los padres ni siquiera recogieron los libros 
de texto ni las libretas. 

Las vacaciones de Semana Santa amor-
tiguaron el anuncio de que “la educación a 
distancia” iniciaría el 20 de abril, a través de 
la iniciativa “Aprende en casa por televisión 
y en línea”. Docentes y padres de familia 
comenzaron a familiarizarse con los grupos 
de WhatsApp, impresiones en casa o copias 
fotostáticas, y la programación educativa que 
se habilitaría por radio y televisión. Algunos 
intentaron rescatar sus libros de texto antes 
de tener que descargarlos en línea. 

Se hizo más evidente que el milagro di-
gital aún no es para todos. Una clase virtual 
requiere de una conexión de banda ancha a 
internet, cámara web y versiones actualizadas 

tomar clases

COVID-19

Educar en el distanciamiento:

en tiempos de 

a sistemas operativos que son incompatibles 
con modelos viejos de cómputo o celular. 

Si tres de cada diez mexicanos no tienen 
acceso a internet, entonces casi 8 millones 
de niños no pueden tener clases en línea, ese 
número equivale a que todos los habitantes 
de Ciudad de México estuvieran desconecta-
dos. En el caso de los maestros, son 365,000 
docentes y ese número sería como llenar tres 
veces el Autódromo Hermanos Rodríguez, sin 
que ninguno de los asistentes tuviera señal. 

En La Nopalera, los hermanos José Raúl, 
de 14 años, en sexto grado, y Ernesto, de 13 
años, en quinto grado, viven en la parte más 
alejada de la comunidad y hacían 20 minutos 
caminando a la escuela. No tienen televisión. 
Ni celular. Ni radio. Aunque pareciera chiste 
de mal gusto, tienen otros cinco hermanos 
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por parte de su padre y otros siete por parte 
de su madrastra. Todos más grandes.

Antes del COVID-19, la escuela resolvía 
el desayuno y la comida de José Raúl y Er-
nesto. Ya como directora, Saraíd logró estirar 
el presupuesto para poder ofrecer, al menos, 
un atole caliente a los niños que, como ellos, 
llegaban con el estómago vacío.

En los meses de confinamiento social, los 
hermanos no pudieron comunicarse con su 
maestra y, como fue la instrucción de la SEP, 
fueron evaluados con el trabajo que realiza-
ron previo a la emergencia sanitaria. Reci-
bieron una calificación aprobatoria de 7 y 6, 
respectivamente. 

Sin embargo, su tutora, llamémosla Elena, 
dice que el promedio fue “muy bajo” y ahora 
se cuestionan si deben seguir en la escuela. 

Ella tiene 43 años y logró terminar el tercero 
de primaria, en su natal Veracruz.

“No sé si José Raúl vaya a entrar a la secun-
daria. Me fueron a ver para ver si iban a ir a 
estudiar, pero su papá dijo que ya no. El niño 
dice que ya no quiere estudiar”, comenta Ele-
na, vía telefónica, con la ayuda del celular que 
le presta la maestra Saraíd. 

Tradicionalmente, la educación básica es 
el nivel con menor deserción escolar (0.6 por 
ciento para primaria y 4.4 por ciento para se-
cundaria), pero en tiempos de COVID-19, las 
autoridades federales calculan que será de 10 
por ciento de la matrícula en educación bá-
sica, eso es poco más de 2 millones 500,000 
alumnos. 

Si a esa cifra se suman los 500,000 niños 
que aún antes de la pandemia no concluían 

la educación básica, la cifra ascendería a 3 
millones. Ese número equivale a la pobla-
ción de Puerto Rico, si es que la comparación 
vale para dimensionar el número de menores 
que abandonarán la educación básica y verán 
afectadas sus oportunidades de empleabili-
dad como adultos. 

El papá de José Raúl y Ernesto sí es oriun-
do de La Nopalera. Ahí terminó la primaria. 
Ya no es hablante de otomí, pero lo entiende. 
Antes del COVID-19, habrá ido una vez a la 
escuela de sus hijos, para quejarse y para pe-
dir los papeles de los niños para que ya no 
asistan más. 

Los niños comentaron, alguna vez, que 
perdieron un año escolar porque no los ins-
cribieron en castigo a que, jugando con ceri-
llos, habían quemado una milpa. El papá los 
tundió a golpes. La Unicef calcula que seis de 
cada diez niños mexicanos sufren medidas 
disciplinarias físicas.

Desde su primer año en La Nopalera, Sa-
raíd se enfrentó a la violencia parental. Una 
de sus alumnas le mostró sus heridas en la 
espalda, provocadas por los azotes de un lazo 
o quizá de un cinturón. La maestra no pudo 
contener las lágrimas. “Mandamos llamar al 
papá y nos dijo que como la niña no se quería 
bañar, le pegó”, recuerda.

Saraíd comenta que reportaron el inci-
dente al DIF. Sin embargo, para cuando la 
trabajadora social acudió, la familia se había 
mudado a otra comunidad. La maestra le ha 
dado seguimiento y cada vez que su exalum-
na visita la ranchería, trata de sondear si ha 
sido víctima de otra agresión. 

¿ESCUELA PARA QUÉ?
Cimenna Chao Rebolledo es coordinadora 
de la especialidad en educación socioemo-
cional en la Universidad Iberoamericana. Ha 
participado en el “Seminario sobre educa-
ción en situaciones de emergencia”, organi-
zado por la Unicef para preparar el regreso 
a clases ante la nueva realidad planteada por 
la pandemia.

“La escuela es el lugar en donde voy a vivir 
una vida independiente de mi familia”, ex-
plica en entrevista con Newsweek México. 

“La escuela es el punto de encuentro para la 
sociabilización y, por eso, lo que más extra-
ñan los niños es la posibilidad de convivir y 
construir con sus pares el conocimiento y una 
experiencia de vida. Esa parte de la escuela es 
insustituible”.

En La Nopalera, las 
maestras trabajan 

un sistema de 
revitalización de las 
lenguas indígenas, 

visitan a los aún 
hablantes de la 

comunidad y ayudan a 
los niños a escribir su 
experiencia en otomí.
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Asesora de la SEP y de la Unesco, Chao 
Rebolledo también es especialista en los pro-
cesos de enseñanza-aprendizaje mediados 
por tecnologías digitales, por eso advierte 
que “por mucho que queramos construir co-
munidades de aprendizaje en la virtualidad, 
el estar junto al otro, el poder mirar al otro a 
los ojos, el poder sentir al otro en su presen-
cia tridimensional, no tiene sustituto en los 
espacios virtuales”. 

Advierte que es necesario generar estra-
tégicas pedagógicas que no lastimen la con-
vivencia e incluso reinventar la escuela en un 
lugar distinto al aula para evitar “distancia 
tóxica” y generar “proximidad sana”.

“Lo más tóxico será educar en el distan-
ciamiento. Se pueden generar prejuicios al 
contacto social y esto va a ser desfavorable 
para las personas que estén en condiciones 
de mayor vulnerabilidad, porque hayan pade-
cido COVID-19 o tengan familiares infectados 
o tenga una situación médica o discapacidad. 
Educarnos en la distancia puede educarnos 
en el prejuicio”, explica.  

En otomí, o hñähñu, “escuela” se dice 
“ngunxãdi”, con sus respectivas variantes, 
según la región en la que se hable. Saraíd y 
su colega Alejandra se prepararon para el re-
greso a clases de manera especial. Trabajaron 
en guías de estudio para sus alumnos, están 
desarrollando una aplicación de celular que 
no requiera conexión a internet y solicitaron 
un permiso a las autoridades para acudir los 
viernes a la comunidad para dar una sesión 
personalizada a los alumnos que carecen 
de los medios para conectarse a las clases a 
distancia. 

Su escuela es multigrado, eso significa 
que Saraíd, además de sus funciones direc-
tivas, atiende a los niños de primero a tercer 
grado, mientras, Alejandra está a cargo de 
los alumnos de cuarto a sexto. Su matrícula 
escolar es de 40 niños, aunque tendría capa-
cidad para recibir a 60 en total. “Sin embar-
go, las personas ajenas a la comunidad no 
asisten porque, en lugar de impartir inglés, 
se enseña una lengua indígena”, comenta la 
directora. 

Nueve de cada diez escuelas multigrado 
están ubicadas en zonas rurales, en localida-
des aisladas o con alta marginación, como 
ocurre con la escuela “Juan Escutia”. Aún 
con sus carencias ganaron el primer lugar 
en las Olimpiadas del Conocimiento del Es-
tado de México, justo una semana antes de 

que comenzara el confinamiento social por 
COVID-19. 

“Estaríamos gustosos de recibir a más pe-
queños, aunque a veces los estereotipos no 
nos dejan avanzar. Tienen la idea de que un 
maestro indígena no puede enseñar al nivel 
de un docente de escuelas privadas. Sin em-
bargo, el contenido curricular es el mismo 
para cualquier alumno de educación básica 
y las escuelas multigrado tienen beneficios 
en cuanto al aprendizaje de contenidos entre 
pares”, explica Saraíd. 

Garantizar el derecho a la educación 
implica que el sistema se valga de escuelas 
privadas y públicas. Antes de la crisis sani-
taria, 11 de cada 100 escuelas eran privadas 
y atendían al 10 por ciento de los niños de 
nivel básico, según cálculos del desparecido 
Instituto Nacional para la Evaluación de la 
Educación (INEE).

La crisis económica, sin embargo, apunta 
a que entre 20 y 25 por ciento de esos colegios 
privados cerrarán definitivamente o dejarán 
pasar el ciclo escolar 2020-2021 que, según 
datos de la Asociación Nacional de Escuelas 
Particulares (ANEP), significaría que dos de 
cada diez niños migren al sistema público y 
cuatro de cada diez maestros del sector pri-
vado se queden sin trabajo.

Es decir, 652,000 estudiantes pedirían 
un lugar en una escuela oficial. Una vez ano-
tado que la deserción escolar de las escuelas 

públicas es cuatro veces ese número, tendría 
que haber cupo. Las autoridades educativas 
no han hecho esa correlación, solo han de-
clarado que el sistema público está preparado 
para recibir a los niños que migren desde el 
sector privado. 

Por su parte, Alfredo Villar Jiménez, pre-
sidente de la ANEP, fue muy activo en medios 
durante la primera semana de agosto para 
insistir sobre la problemática en la que se 
encuentran las escuelas privadas. Hizo afir-
maciones como “si mañana tuviéramos que 
regresar presencialmente, los grupos (en las 
escuelas públicas) serían terribles: de 80 o 90 
alumnos” o que “la educación privada va a 
estar mucho mejor” que la oferta pública.  

Previo al inicio del ciclo escolar 2020-
2021, en Facebook se disparó el número de 
anuncios de ofertas educativas con “aula a 
cielo abierto” o acompañamiento docente 
para hacer “homeschooling” o modelos híbri-
dos para tener un maestro particular en casa 
y clases en línea. También circulan las ofertas 
de escuelas particulares que ofrecen asesoría 
una vez por semana, materiales descargables 
y la certificación ante la SEP. 

Marycarmen Sanguino es neuropsicóloga 
en educación y terapeuta familiar. También 
es directora de desarrollo y psicología de Li-
sasi Home Life, una de las primeras ofertas 
híbridas en el sistema privado a partir de la 
pandemia. “Voltear a ver el homeschooling F
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Las escuelas rurales multigrado, como la que se ubica en La Nopalera, han tenido que 
adaptarse para seguir la educación a distancia y evitar la deserción escolar.
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ha sido una respuesta de los padres ante el 
desencanto que hubo por la incapacidad de 
las escuelas privadas para atender esta emer-
gencia”, comenta.

“Muchos papás dijeron: ‘Si esto es lo poco 
que me das, pues yo también puedo hacer 
poco en mi casa’. Desencantados de la escue-
la privada porque no dio más que la escuela 
pública”, dice la especialista en educación. 

El inconveniente de algunas casas es que 
no siempre son “nutritivas” para el desarrollo 
de un niño. “Si la casa donde me están res-
guardando del coronavirus no es estimulante, 
no es enriquecedora. Solo hay adultos en si-
lencio. El niño solo está frente a una pantalla. 
La comunicación intencional, la curiosidad, 
el conocer y el contactar con tus sentidos, la 
integración sensorial, la comprensión del 
mundo, se verán lesionados”, apunta.

¿ESCUELA EN CASA?
La taxonomía de las escuelas mexicanas es 
compleja y diversa. En Ciudad de México 
aún hay escuelas privadas cuya inscripción 
en tiempos de COVID-19 no se redujo y se 
mantuvo en 30,000 pesos, con mensuali-
dades de 10,000 pesos. El dilema de esos 
padres es que sus hijos tomen clases en lí-
nea, durante cinco horas, mientras que, a 
apenas dos horas de la capital, en el Estado 
de México, en La Nopalera, a los niños se les 
pide que vayan por la masa o le den de co-

mer a los borregos y a las gallinas antes de 
ponerse a repasar sobre los libros de texto.

En otomí moderno, “estudiar” se dice 
“nxãdi”, y “casa” es “ngú”. Vía telefónica, en 
La Nopalera, Ale, una mamá de 30 años, la 
única con nivel universitario entre las otras 
mamás entrevistadas —quienes solo termi-
naron la primaria—, comenta que lo más di-
fícil de poner a los niños a estudiar en casa 
es que “complican” las labores del hogar. 

“Hay que estar explicándoles las cosas 
para que lo hagan más o menos”, dice. Ale 
ayuda a sus tres hijos y a sus sobrinos. Estu-
dió contabilidad en el Centro Universitario 
de Ixtlahuaca y su hermana es licenciada en 
derecho, pero por el COVID-19 perdieron 
su empleo, así que montaron una tienda 
de abarrotes para generar nuevos ingresos. 
Ambas entienden otomí y animan a sus 
hijos a practicarlo en la escuela y con sus 
abuelos que aún son hablantes de la lengua. 

Tienen teléfono, televisión y, por el cie-
rre de la escuela, contrataron internet, a 250 
pesos al mes, para poder hacer las clases 
a distancia. El esposo de Ale es chofer de 
transporte público, en Toluca. Él regresa a la 
comunidad cada dos semanas. El marido de 
su hermana tiene, aunque con pocos clien-
tes, un despacho jurídico en Ixtlahuaca, el 
municipio urbano más cercano.  

“Con la contingencia no hubo tiempo de 
planear nada. Los niños dejaron los libros 

en la escuela, entonces tuvimos que des-
cargarlos. Para nosotros no fue complicado, 
pero acá hay padres que no saben leer ni es-
cribir. De qué manera le ayudas a tu hijo si 
tú tampoco lo sabes hacer. Hay gente que ni 
tele tiene. Pareciera que no, pero sí hay gen-
te de muy escasos recursos”, comenta Ale.  

Los niños no se aburren. Tienen la 
milpa, los animales y la presa de agua que 
ya antes les servía para irse de pinta. “Las 
clases de la televisión son para las ciudades, 
donde todo el tiempo están encerrados”, 
dice Ale. 

Contrastante es el testimonio de otra 
madre que reside en Ciudad de México y 
que incluso acudió a la SEP para reportar el 
colegio particular en el que tiene a su única 
hija, de seis años, a quien la escuela le exige 
conectarse diario, desde las 8 de la mañana 
a las 2 de la tarde, intentando replicar el ho-
rario presencial previo al COVID-19. 

“Para mi hija es muy pesado este ritmo 
de clases, sin el acompañamiento de he-
rramientas adicionales de enseñanza. Yo 
esperaría que revisaran reducir las horas 
de los niños pequeños, ampliaran el tiem-
po de descansos entre clases, capacitaran al 
personal docente en la impartición de cla-
ses virtuales”, comenta, en una entrevista 
que desea anónima por temor a que su hija 
pierda la beca escolar.

Ariadne Hernández Sánchez, directora 
del Grupo Interdisciplinario en Neurocien-
cias y Arte, explica que los niños estaban 
acostumbrados a usar la tecnología, pero 
con un fin distinto al que los ha impuesto 
la emergencia sanitaria.

“La conducta esperada de un niño no 
es que se quede tres horas sentado frente 
a una computadora. El que un niño fuera 
a la escuela seis horas era compatible con 
el modelo económico, porque la mamá te-
nía que trabajar. Las herramientas digitales 
son funcionales, pero con un modelo pe-
dagógico que responda a la nueva realidad”, 
dice quien también colabora con el grupo 
de especialistas de la salud mental ROME 
Psiquiatría Integral.

Ya sea con una computadora o con pro-
gramas de televisión, el dilema es cómo 
acercar la explicación de los maestros a los 
niños. Especialmente, cuando el personal 
docente no es una población ajena a las 
comorbilidades relacionadas a las compli-
caciones del COVID-19 y, al menos, tres de 

Las clases por televisión están lejos del estilo de vida en las comunidades rurales, donde el 
paisaje cotidiano es la milpa y el cuidado de los animales.
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cada diez maestros no podrían presentarse 
a clases presenciales por considerarse po-
blación de alto riesgo al contagio.

Más que los dispositivos electrónicos, 
han sido los padres —en la mayoría de los 
casos, las madres— quienes han servido de 
puente entre los maestros y los niños, sin 
que estén entrenadas para dar explicaciones 
académicas y sin que sigan un modelo “ho-
meschooling”, un anglicismo que se ha uti-
lizado aleatoriamente para describir que la 
pandemia obligó a todos a estudiar en casa. 

Evelyn Contreras Rubio, directora del 
Centro Académico Del Valle, una escuela 
especializada en “homeschooling” para se-
cundaria y bachillerato, explica que el con-
cepto se está “mal entendiendo”, pues la tra-
ducción adecuada sería “desescolarización”, 
ya que es un modelo que promueve que los 
niños estudien fuera de la escuela tradicional. 

“El sistema educativo actual está en desu-
so, porque fue creado para otra sociedad, la 
de la época industrial. Ahora estamos en la 
revolución digital. Los niños tienen más ac-
ceso a información, pero la estructura (edu-
cativa) sigue atendiendo las necesidades de 
finales de la revolución industrial”, comenta. 

A escala mundial, el movimiento ho-
meschooling se identificó principalmente 
en familias religiosas que buscaban man-
tener dentro de casa la instrucción de sus 
hijos. Aunque hay otras motivaciones, como 
ocurre con los atletas de alto rendimiento o 
los niños con vocación artística temprana, 
cuyos padres deciden apostar por alter-
nativas educativas laicas que les permitan 
acudir a sus entrenamientos. 

El COVID-19 obligó a que todos llevaran 
la escuela a la casa, es decir, sin perder su 
registro ante la SEP para obtener un cer-
tificado. Sin embargo, quienes siguen un 
modelo homeschooling laico, como hace la 
escuela de Evelyn Contreras, desde hace 30 
años, aún no saben qué harán las autorida-
des educativas para validar los estudios de 
los niños que durante el ciclo escolar 2020-
2021 se salgan del sistema escolarizado.  

De hecho, ante la demanda de infor-
mes, preguntando por el modelo en casa, el 
Centro Académico Del Valle abrió su oferta 
a niños de primaria, pero advirtiendo a los 
papás que debían considerar el modelo a 
largo plazo, pues las propuestas desescolari-
zadas ofrecen materiales y planes de estudio 
distintos a los pautados por la SEP. 

ESCUELA COMO UN DERECHO 
“A mí no me mandaron a la escuela”, co-
mienza su relato Susana Toribio Julián. Tie-
ne 60 años. Hablante de otomí. Su esposo 
se dedica al campo. Cuando hay trabajo, 
siembran maíz. Su hija trabaja en aseo do-
méstico, en Ciudad de México, así que va y 
viene a La Nopalera cada quince días. 

“Estamos en la sombra de los árboles de 
fruta. Sentados. Ya no salimos, como an-
tes, porque mucha gente se está muriendo 
por esa enfermedad que ha salido”, cuenta 
Susana, también vía telefónica.

Con el celular de su hija logró que sus 
nietos siguieran las indicaciones de las 
maestras, a través del grupo de WhatsApp 
que se creó para estar en contacto con los 
pocos padres que cuentan ese servicio. 

Las clases de la televisión no son lo 
mismo que las explicaciones de la maestra.  

“Dicen que está muy difícil porque lo pasan 
muy rápido y no lo entienden. Les digo: 

‘Pongan atención. Apúntenle’. Ni modo”, 
dice Susana. 

Narra lo que sus nietos platican entre 
ellos. 

—Lo bueno es que mi mamá tiene dos 
borreguitos y nos estamos entreteniendo 

—dice uno.
—Si no, voy a terminar de dormir todo el 

día —contesta el otro. 

En La Nopalera hay quienes aún se de-
dican a los bordados tradicionales otomíes, 
pero también hay quienes deben viajar a 
Ciudad de México para emplearse en tra-
bajos de albañilería. Otros se trasladan a la 
ciudad para trabajar en repostería.

Cuando Saraíd fue designada directora, 
a un año de haber llegado a La Nopalera, in-
virtió cada peso del presupuesto en mejoras 
para la escuela. “Si ya sabes que esos recur-
sos son para los niños y para la comunidad, 
si estás viendo cómo está la comunidad y 
que la comida de la escuela es la única co-
mida que hacen estos niños, si nosotros ya 
tenemos un sueldo, pues no les quitemos. 
Hagamos que el presupuesto rinda para 
ellos”, dice con pasión. 

Para mejorar la calidad de sus materia-
les educativos, Saraíd se ha capacitado con 
la Red Temática de Investigación de Edu-
cación Rural, un grupo de especialistas en 
programas multigrado. 

Cómo no esmerarse cuando se ha dado 
cuenta de que algunas mamás, aun sin ce-
lular, buscaron cómo enviarle las eviden-
cias del trabajo realizado en casa, ya fuera 
pagando 20 pesos en la tienda, o juntando 
todos lo materiales en una caja de zapatos 
para entregarlo cuando la maestra —que en 
hñähñu se dice xampäte— fuera a la comu-
nidad.  F
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Previo al confinamiento, la escuela era el lugar donde los niños que llegaban con el estómago 
vacío podían tomar un atole caliente y hacer una comida saludable al mediodía.


